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Luis Mario Schneider:
EL HILO DE UN DESTINO'
i alguna etapa de la vida es preponderante, sin lugar a dudas es la[ infancia. Lo vivido en los primeros años nos marcará de forma
definitiva, es el sello que no podremosborrar. La infancia se con
vierte en la escritura indeleble y, al paso del tiempo, volveremos irremediable
mente a los recuerdosque se ñncan en los sueños y en el subconsciente que
los registray guarda celoso.La memoriadela infancia es un tigre agazapado
que todos llevamos dentro. Luis Mario Schneider, nació y vivió hasta los 12
años en Santo Tomé, Provincia de Corrientes, un pequeño poblado al norte de
Argentina que colinda con Brasil y Paraguay.Este lugar sigue siendo habita
do por un pequeño grupo de pobladores que llegaron de Alemania, Italia y
España. A falta de parentesco entre ellos pero con la necesidad de sentirse en
familia, se bautizaron entre sí como primos, tíos y sobrinos. Luis Mariocon
signó sus recuerdosen una novela que destruyó: La ternura del alacrán-, en
ellahacía recuento de la vida cotidianaen la estanciapaterna (equivalente al
rancho mexicano). Narraba con minuciosidad el paisaje siempre verde, el
clima caluroso, la rusticidad depeones ycaporales; es decir, lavidacampirana
que siemprees la misma en cualquier parte del mundo.
A los 12 años abandona Santo Tomé para iniciar sus estudios secunda
riosy jamás volverá a vivir en estelugar, salvo en los periodos vacacionales.
Yqué eslo que motiva a emigrar a todo adolescente: lavoluntad de romper,
trastocar o cambiar un destino. Para los positivistas uno de los elementos
que caracterizaban el carácter determinista del hombre es, precisamente, el
1 Frase tomada de un versodel poema"Letanía ingenua"de Luis MarioSchneider.
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medio ambiente. Luis Mario Schneider no es la excepción, el aún niño se
convertiríaen un hombre con los más altos grados académicos,^ en un litera
to de inmensa erudición. Afincado porvoluntad propia en México se dedicó
con vehemencia a la investigación y la crítica literaria. Enfocósus estudios
principalmente en la literatura mexicana de los siglos XIX y XX, y trabajó
sobre escritores de otros países, así como en temas muy diversos: pintura,
arte culinario, cultura popular, arquitectura, fotografía, entre otros. Sus tra
bajos bibliográficos y de investigación se convertían en una verdadera reve
lación, los asumía como algo personal, se transformaba en un verdadero
detective que rastreaba el poema, el acta de nacimiento o de defunción, el
texto del cual apenas había escuchado; hurgaba en archivos particulares,
bibliotecas, hemerotecas, oficinas delregistro civil y de parroquias. No impor
taba el tiempo y la distancia, su fervor lo llevaba al encuentro de lo quehabía
intuido. Esta tarea titánica lo llevó a rescatar del olvido autores y textos hoy
fundamentales en la literatura mexicana. Octavio Paz escribió:
Luis MarioSchneider ni es pájaro ni vuela: excava, descubre, resucita.
Con tacto, con inteligenciay perseverancia, frente a nuestra funesta
manía de enterradores, exhuma, revela, revive. En México amamos a
nuestros escritores a condición de que estén muertos; los sepultamos,
a veces en vida, bajo montañas de elogios vacuos (otras bajo carreta
das de vituperios)y construimos con sus obras suntuosos mausoleos
que después nadie visita. PeroSchneider, explorador de los valles in
fernales y de las ruinas abandonadasde nuestra literatura, regresade
cada una de sus expediciones con un texto desconocido, un poema
olvidado, un cuento rescatado, unas cartas perdidas. Nos devuelvela
memoria, trabaja a favor de la vida. (Paz, 1987)
LuisMario Schneider era sumamenteagudoy sabía que detrás delactocreativo
existen corrientes subterráneas de poderosa fuerza que delatan en una pala
bra, en un verso o imagen los ocultamientos intencionados o casuísticos.
Sabíaque todo texto está cubierto de una piel y que debajo deellase escon
den los músculos y órganosque le dan vida. Esta percepción la utilizó para
indagar en historias perturbadoras como la de Luis Carvajal, el mozo, un
joven judío, quien al leer en la Biblia que el hombre incircuncidado sería
borrado de los libros de los vivientes, se cortó casi todo el prepucio con unas
tijeras de gastados filos. Aprehendido por la inquisición de la Nueva España
por segunda vez en 1595, escribió sobre la misericordia de Dios ensemillas
de aguacate opapeles enlos que lellevaban envuelta lacomida. Al ser descu
bierto y confesarse él mismo como judío, el Corregidor sentenció: que sea
quemado vivo y envivas llamas de fuego hasta que seconvierta encenizas,
y de él no haya ni quede memoria. Schneider se pregunta: "¿Quién venció
definitivamente? Las supuestas palabras vaticinadoras de la sentencia que
2 En 1969 obtuvo elgrado de Doctor enLetras por parte dela Universidad Nacional Autóno
ma de México, con la tesis:El estridentísmo o una literatura de la estrategia.
Aguijón La Colmena • 47
dio el Corregidor, o este hecho que hoy compartimos,
el del registro memorioso de la historia de Luis Car
vajal, el mozo".'
Sólo para ejemplificar referiré una historia más.
la del pintor Abraham Ángel, quien falleció en 1924.
antes de cumplir 20 años. Aunque otros estudiosos
ya se habían dedicado a la recuperación de su vida y
obra como Olivier Debroise, José Juan Tablada y Sal
vador Novo, es Luis Mario Schneider quien, a través
de una investigación detectivesca que envidiaría el
mismo Sherlok Holmes, nos informa todos los deta
lles relacionados con la vida del pintor, desde el ori
gen escocés de su padre, hasta las cartas familiares
en las cuales se descubre la dramática miseria, la
hipocresía del gambusino protestante, y aún. más
allá, la escabrosa relación sentimental entre Abraham
Ángel y el pintorManuel Rodríguez Lozano, en cuya
casa se encontró el cadáver de Abraham, y de quien
el doctor Raoul Fournier extiende un certificado de
defunción diagnosticando como causa de muerteuna
cardiopatía congéníta. Schneider documenta las ra
zones y causas de la muerte, la primera, el engaño
que sufre por parte de su amante, y la segunda, la
cristalización de la sangre debido a una inyección de
cocaína que él mismo se suministró. Del joven pin
tor escribió: "En la historia del arte mexicano,
Abraham Ángel tuvoelmás exclusivo destino: muerte
adolescente, fama madura. Crueldad'y regocijo. En
vida comenzóy vivió leyendas, enseguida mitos, hoy
transita por una gloria única" (Schneider, 1995).
Luis Mario Schneider de manera velada o suge-
rente dejaba entrever una de las grandes preocupa
ciones del hombre: la imposición del destino contra
la fuerza de la voluntad o viceversa, y no me refiero
a una predestinación antes del nacimiento, sino aque-
3 Schneider. Luis Mario. "El caso de Luis Carvajal ElMozo o el
espejode una dobleviolencia", en La violence en Espagne ec
en Amerique (XV-XIX' siécles), Ibérica, Actes du colloque
international Les Raisons des Plus Forcs, Presses de
l'Université de París-Sorbonne, París, Francia, 1997, p.p. 27-
33. Al pie de página una nota del autor, dice: este trabajo
tuvo como única Procesos de Luis Carvajal (ElMozo),
México, Secretaría de Gobernación. Publicaciones del Archi
vo General de la Nación. XXVIIl, Talleres Gráficos de la Na
ción, 1935, 537 pp.
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lia que se fragua en los primeros años de la infancia,
donde se tejela compleja red de elementos que serán
constitutivos del hombre adulto. Schneider, en una
entrevista con Adela Salinas afirmó: "La relación de
lo inconsciente con el consciente es lo que nos hace
humanos y grandes a la vez. en el sentido de que
hacemos muchas cosas totalmente memorizadas, y
otras cosas totalmente inmemorizadas, y es una pa
radoja porque nunca sabes realmente cuándo es cons
ciente y cuándo es inconsciente, se vive en contra
dicciones. En mi vida yo he jugado siempre estas
polaridades" (Salinas, 1999).
Este juego de polaridades, que más bien se tra
duce en una lucha cotidiana, Schneider la llevó a su
obra narrativa. En la primera novela que publica. La
resurrección de ClotildeCoñi (Schneider, 1977), y con
la que obtuvo en 1978 el Premio Xavier Villaurrutia,
nos adentra al interior de una mujer que por volun
tad propia decide desposarse con Cristo a través de
una vida dedicada a la religión y a la veneración a
su amado Dios, pero la fuerza de su instinto y desti
no de mujer la hacen invertir los mundos de la san
tidad y del apremio de la carne en una alucinada
relación con un niño.
En su segunda y última novela, Refugio
(Schneider, 1995), utiliza el género epistolar a tra
vés del cual una "señorita" de pueblo entabla una
relación amorosa con un joven de la capital. El final
nos revela que Refugio es un hombre que ha perma
necido paralítico por más de treinta años y quien el
día previstopara la llegada del novio se quita la vida.
En esta novela nos enfrenta a un destino de doble
humillación, si acaso, la voluntad del amor corres
pondido fue una tregua elaborada de manera per
versa pero también auténtica, en una guerra, cuya
derrota estaba escrita de antemano.
Este tema también fue recurrente en los seis cuen
tos que se publicaron recientemente bajo el título
Cuentos del amor infinito (Schneider, 1999); en uno
de ellos, un joven poeta decide matar a su novia para
poder seguir escribiendo poemas de amor, en otro,
un embalsamador de animales, queriendo ganar a
las fuerzas de la naturaleza, lleva a la práctica su
oficio dando muerte a su propio hijo con la inten
ción de ser él quien le devuelva la vida. Felipe Garri
do, en el prólogo que hace a este libro, retoma la
idea de Borges de que la obra de todo artista traza la
imagen de su cara, y dice: "que nadie se sienta sor
prendido. Estoyseguro que Luis Mariosabía que es
tos relatos lo dibujaban; era demasiado buen lector;
tenía demasiada experiencia para no saberse retra
tado en ellos".
A principios de los ochenta. Schneider, sin pro
ponérselo, encuentrael puerto definitivo, Malinalco,
un pequeño poblado del Estado de México. Lo que
inicia como una casa de campo, se convertiría en un
conjunto de edificaciones donde reunió su basta bi
blioteca, el inmenso acervo pictórico que acumuló a
lo largo de los años, así como colecciones de exvo
tos, diablos, armadillos, etcétera. Seguramente que
Malinalco no fue casualidad, tenía grandes afinida
des con el Santo Tomé de su Infancia, entre otras, el
clima caluroso, el siempre verde de sus paisajes y
uno más contundente, el trato sencillo desu gente,
conquien suplió el parentesco porel compadrazgo y
laamistad sincera. De estaquesería su última y que
rida morada, escribió:
Exuberante naturaleza,paisajes protegidos
entre serranías, peñascos y verdores, arro
padospor un cielosolar y azul, por noches
de estrellas centellantes, sitio de murmu
llo de aves, resonancia de aullidos, de sa
bores de frutas, de aire cálido, de olores de
vegetación tropical, pero más todavía de ha
bitantes generosos, recónditos de mística,
trabajadores y divertidos, sincerosy aco
gedores. Sí, Malinalco es un territorio de
prodigalidades y purezas, adánico, carga
do de magia y energía, agradecido.
(Schneider. 1999).
Esta pequeña ventana que hemos abierto nos deja
ver que los pasos y el quehacer de Luis Mario
Schneider siempre fueron líneas que dibujaron su
rostro interior que de memoria conocía, así como la
huella indeleble del zarpazo de la memoria infantil.
Quizá de ahí su verso: "Hoy después de mi muerte
sigo siendocuerpo transferido" (Schneider, 1962).LC
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